我的神祕三角洲

作者：溫瑞安

    我的驚悸開始時只是淡淡的，我以為我是在做夢。我在做一個沒有顏色的夢，一座巍峨的大山，不知在怎樣的一種水平線上，豎立在我眼前。這使我驚覺到自己不知是處於怎樣的一種情況之下看這座山，於是這山崢嶸的臉孔便漸次地有了顏色：黑色裏帶著灰色，每一塊岩石像史前化了石的臉孔，我漸漸覺得恐怖，可是在夢中，我四肢無力，叫不出聲音來。這山像我在圖片所見到鳥瞰式的泰山一般，越延越廣，像地球的根鬚與脈絡。那麼根深蒂固，竟向我迎面走來，我越來越恐懼，彷彿我要回到那夢魂牽繫的故鄉，可是不料一剎那故鄉已面目全非的迫近眼前――我猛地自夢中醒過來，看見面前正有座黑色的大山，聳立在雲端，寂寞莊嚴。

    我悲哀地想：我故鄉的泰山不知怎樣了。國破山河在，有沒有一位聖者正在泰山之巔，看山河依昔而生靈塗炭，掩面悲泣？我又馬上警醒地分析了我自己：這句話是言鳳岡常說的。對了，這山，我雖然不知道它叫什麼名字，可是在我的記憶裏，它總是和言鳳岡在一起出現，一起活著的。有一天言鳳岡逝去了，他的臉孔彷彿退融到背景裏，鐫在岩石中，依然冷冷的望著我，要我去做一些什麼。言鳳岡。我確是驚出了一身冷汗。一陣風吹來，坡上的草像許多輕快的唇吹著小聲的哨，是個愉快美麗的晌午，小胖和阿蠻還在草地上呼呼大睡，而我卻醒。

    我便是在這山谷裏「認識」言鳳岡的。我們認識的時間雖並不很長，但是因為有他，我、小胖、阿蠻這幾個人才能在一起學功夫，在這山谷裏流連忘返。我說「認識」言鳳岡是在這山谷裏，實際上來說，我應該是在大一新生訓練時就聽過他名字了。新生訓練時他缺了席，教官喊他的名字，沒有人應。教官再叫，抬頭推了推眼鏡，我們你望我我望你的聳聳肩，表示自己不是那倒楣的言鳳岡。以後言鳳岡也很少來上課，他走路挺直，幾綹頭髮垂在額上，很給人一種民初穿中山裝的青年那種感覺，彷彿他就生在那時代。他是海外來台的僑生，至於僑居地在那裏，我們就一直沒弄清楚，好像在印尼，又好像在馬來亞；或者在菲律賓，不然就是椰加達；管他是沙巴或汶萊，直到他出事後，我才知道他是馬來西亞的僑生，馬來西亞就是給我們一直稱作「馬來亞」的好像一條番薯的一塊半島。它給我們的印象僅止是與三寶太監鄭和下西洋有關，還有我們的山地同胞據說和馬來土著就是同一祖系的。其他就幾乎一無所知了。

    所以言鳳岡才會有一次一巴掌拍熄了我手上的煙，冷笑道：「一條番薯一般的地方？你知道那兒有多少中國人，在捨死忘生的苦幹著，他們把自己當做旅客，命定裏航向一個地方，他們的故鄉。他們曾被出賣為『豬仔』，飄洋過海，生活的風霜，抓毀了他們皺紋的臉，生活的折磨耗盡了他們生命的光，可是他們還夢想有日回『唐山』去。那時國家多亂，能給他們多少關照呢？然而，他們被逼離鄉別井，但對他們的家鄉，仍是只有愛而沒有恨。他們除了熱愛他自己所居住的土地，還對中國存有多少關愛！他們同樣是阿狗、阿貓的叫著彼此的名字，可是仍是有他們祖系的民風方言，仍以中國人為傲。而我們呢？……，抽口煙表示你已長大？！這種人我見了就想揍！」我喫了一驚，那晚我的手緊抓住床沿，抓得一手冰冷，卻沒有睡。那些一張張中國人淳樸而多皺紋的臉孔，凄苦地、悲涼的在我面前展開，我再也無法入睡。我原以為他是一個時髦的「翹課人」而已，可是我不知道他一個人要養活好幾個負笈來臺的學生，還能兼修文武，這種日子，已超出我當時的想像之外。

    我「認識」他時是在山谷。他很少來上課，但是對我們這次明明辦不成的烤肉，他卻輕易地接過來，輕易地辦成了。那時候大家都玩得很快樂，有一位香港僑生叫做「牛精」――廣東話「牛精」就是很野蠻的意思――而他也確實沒辱了這個名號，的確十分不講理。他人高馬大，班上的阿瘦最怕他。就在大家烤肉時，「牛精」游完泳回來，全身濕漉漉的在炫耀著他強而有力的肌肉，他從後面一把抱住阿瘦，使他腳離了地。阿瘦在他濕淋淋的臂膀裏大叫，又硬又軟又警告，甚至半哀求半恐嚇，「牛精」就是呵呵地笑，不肯把他放下來。阿瘦彷彿是粗糙樹幹上的嫩葉，在風中亂招搖著瘦瘦的手腳，但是那樹幹還在一昧炫耀。班上那些女孩吱吱咯咯地笑，這更助長了「牛精」的玩謔，我們也沒有去救，雖然我和阿蠻及小胖都很不喜歡「牛精」。「牛精」是大學裏另一種典型的代表：平生無大志，只求六十分。點名的課堂堂到，該上的課節節翹。什麼社團都參加，上課跟女孩子調笑。時而欺負一下瘦小的同學，以證實他的存在。而在大學裏，這種典型多的是；只是有些是以「學問」幹這種勾當，有些是以自己「當過兵」來表示服役的權威，跟一些不活躍的同學在一起，處處都倚老賣老，「牛精」則是直接以體力誇示他的存在。因為他難惹，我們只好眼看阿瘦掙扎，沒有辦法。最後他放下阿瘦，阿瘦一臉漲得通紅，像一隻目睹小雞被撲殺的母雞，用力向「牛精」背部撞過去，不幸的是「牛精」呵呵笑著，根本沒在意阿瘦的全力衝撞，這使一些同學更加拍掌大笑。我們去把阿瘦拖回來，他氣得全身發抖，一身都是鹹溼的汗水。他的下巴閤不起來，卻仍不斷地近乎嗚咽地重複著幾個字：我要殺了他，我要殺了他……。我說算了，他跟你開玩笑嘛。阿瘦還是麻木地說我要殺了他。我想到報紙上那動不動就用扁鑽或西瓜刀把人砍得不像人的兇案，心中不寒而慄。

    後來大家午睡的午睡，游泳的游泳，阿瘦一個人躲在溪旁捕蝦――他是農村出身，臺中來的孩子――我和阿蠻又在習慣地吵嘴，小胖袒著肚子曬太陽。沒料到忽然一個影子遮去了好大一片太陽，「牛精」又和幾個嘻笑著的同學出現：

    「看哪，孫悟空在曬太陽！」

    「咦，他是孫悟空，牛魔王你那是對手？」

    「哇哈，現在是二十世紀，二十世紀牛魔王打死孫悟空！」

    說著就大步走過去，陰影蓋向阿瘦。阿瘦嗚咽一聲，想要走掉，卻一把被抓到。他的臉因掙扎得如龍蝦般透紅，「牛精」嘻嘻笑道：「來來，猴子脫褲子看看，」幾個人就去扒他的褲子。我知道這玩笑確實是開過了份，但也知道如果一插手，就會吃不了兜著走。這時候一個平穩的聲音響起來：

    「夏人烈，你這樣做不嫌太過份了嗎？」

    「牛精」轉過頭去，言鳳岡正面對他站著。因為是面向陽光而立，陽光把他爆開得像一把燦亮的刀，五官都看不清楚。「牛精」用手蓋著眼眉，揚了揚下頷說：

    「你在跟我說話？」

    言鳳岡沒有說話，一步走過去扶起了阿瘦，他本來離「牛精」至少有六七尺遠，我們都不明白他何以一步就走到「牛精」跟前。阿瘦衝上前去，言鳳岡一手攔住，阿瘦怎麼扳都扳他不下。「牛精」的眼瞳收縮，在烈陽下，他說：

    「我是跟他玩玩，哦，你來挑樑子？」

    言鳳岡笑笑，攙著阿瘦的肩膀，連看也不看他，拖著阿瘦，轉身走去。「牛精」猛然平地一聲怒吼：「我就秤秤你的斤兩！」雙手像巨蟹之鉗一般按住言鳳岡的雙肩。就在此時，一件東西飛過言鳳岡的頭頂，砰地跌在草地上。我們定睛看去，簡直無法相信何以偌大的一個「牛精」，竟被言鳳岡一手摔在地上，半晌爬不起來。言鳳岡叉著腰，注目地上的「牛精」，一字一句的說：

    「剛才我就想教訓你。不過因為同學多，而且有女生，才給你留個面子。你再欺負岑光悟，我就教訓你。」

    「牛精」雙眼發直，忽然怪叫一聲，長身站起，還沒有完全站好，就向言鳳岡雙腳一抱。「牛精」是「摔角社」的臺柱，這下給他抱著，只怕就掙不脫了。言鳳岡竟然沒有避過，「牛精」一把抱著了他，立刻就一扳，想把言鳳岡扳倒。

    可是就在「牛精」的力量將發未發之時，言鳳岡只用雙腿一貼，用力一蹲，「碰」地雙膝正好敲在「牛精」的左右顴骨上。「牛精」的手仍是圈著言鳳岡的雙腿，不過已像一枚鬆弛橡皮圈，不久就軟軟鬆鬆地落到地面上，跟他主人的額頭擺在一起了。言鳳岡冷笑一聲，跨過暈倒的「牛精」走了回來。我這才又看到言鳳岡背後那座大山，陽光猛烈，山巖彷彿有張已化為岩石的臉孔。

    我就是這樣「認識」言鳳岡的。後來我鼓起勇氣，和小胖兩人去找言鳳岡，請他教我們武功。他很感興趣的打量著我們：「哈，是不是武俠片看多了？」，我正想說話，小胖便搶著說，他真的很喜歡看武俠片。言鳳岡說喜歡看誰的？小胖便說喜歡看張徹的，我插嘴說喜歡看胡金銓的。他笑著說：

   「拿張徹、胡金銓的電影和古龍、金庸的武俠小說來比，古龍和張徹的作品都偏愛浪人殺手，傲岸肅殺，故事出人意表，是『變』的存在；金庸和胡金銓的作品則偏愛俠客力挽狂瀾，故事佈局嚴密，是『常』的存在。這都是他們近似的地方。

    練武也是一樣，也有兩大分類。像名震世界的泰國拳，曾兩度大敗國術，便是一門極實用的武技。凡能上擂臺比賽的拳師，事先必有五百次以上的實戰經驗。另外像空手道、跆拳道也是如此。你有這樣的功夫，才能升級換帶，你打不出相當水準以上的程度來，你的帶色便永遠不能改。如果沒有相當的搏鬥能力，是絕對考不到黑帶的，所以修習這幾門功夫時，打得頭崩額裂是常有的事。可是國術則不同，它自然有其實用價值，比方說『太極拳』，就可以駐顏養老；練『洪拳』可以使身體結實有勁……但是國術最重要的還是它的精神。比如一招『一指定中原』吧，這是『工字伏虎拳』的一招基本拳法，全身低馬，前弓後箭，身體向側而後，吐氣而戳出食指。『工字伏虎拳』源出少林，是洪熙官洪派的基本拳法。少林寺被清兵焚燒並殘殺殆盡後，洪熙官殺出重圍，在廣東一帶，調練弟子，以圖反清復明，所以『一指定中原』使出來時，便有這『還我河山』的氣勢。像『醉八仙拳』，只是似虛還實，思想接近老莊境界的拳術，與紮實沉穩的『羅漢拳』比照之下，實是兩件精深博大的藝術！像中國有些兵器，施用起來的時候，已經是武藝，不再是武技而已了，如杜甫描寫『公孫大娘舞劍』便是一例。可是中國功夫在實戰方面，雖在以前有輝煌的記錄，可是近代以來，卻喫了幾次大虧，失去了信心。」

    「張徹所表現的，雖然形態上是變化龐雜的中國功夫，但是在意旨上，卻有空手道兩三年只修習一二記絕招，一旦搏鬥時卻有無往不利的效果。胡金銓則是優美傳統的中國武術，如果完全注重它的實用價值，它的輝煌傳統就會遜色了，中國武術上的成就更傾向於藝術的。」

    「但是也不能說中國功夫完全不實用。譬如『詠春拳』這一派，據說祖師五枚師太可以在茶几上，面對三名高手過招，憑雙手之快纏疾搏，足使三人縛手縛腳，連站起來的機會也沒有。其弟子嚴詠春女士在少林寺被焚後，假扮村婦上山撿柴，以救援逃劫之義士，卻遭清兵伏擊，倉皇之下，嚴詠春來不及丟棄環抱的乾柴，雙手抱著柴綑，就以小馬步雙手纏絲的手法擊斃了幾名清兵，這是何等了得的一種功夫！就算是實用武功如空手道，仍傳自少林，跆拳道則傳自中國北派武術，泰拳卻傳自『燕青拳』，柔道乃明朝陳元贇所傳，馬來武術Bersilat 更加是受『猴拳』、『譚腿拳』的影響。從這裏可以看出，這些年來，我們對現代化不得已接受了驚濤駭浪的衝擊，然而在傳統上，我們也一樣未具備保有甚或闡揚的能力……。

    練武可不是武俠電影中那麼一回事。在電影上一招一式都看得清清楚楚，一攻一守，一招一架，都有條不紊；可是事實上的搏鬥卻不一樣。在真實搏鬥的時候，常常一招定勝負，一招沒打完，就得變招打第二招，有時候學得的功夫都沒有用，要靠本能的應變……還有很多很多的意外，或者叫做運氣，比方說不小心自己摔了一跤，或給敵人踩到了腳趾，也會戰鬥力全失，這才是最真實的搏鬥，而不是電影裏的盤腸大戰。真實的武技就跟人的交往相處一樣，所以學得武技也等於學得『仁』――二人相與的關係。」

    就這樣，言鳳岡像滔滔不絕的汪洋大海，我們是乘風而駛的小船；而也就這樣，言鳳岡教了我們武功，假日裏時常到這山谷裏來練武，平時也常在一起。

    期末考時就不一樣了。我和小胖再灑脫，也會丟開籃球和羽毛拍，改去圖書館。可是這也不能使言鳳岡妥協，不啃書的言鳳岡倒有一個相當的成績，只是翹課太多，一些專事點名的老師會把他當掉。我們口中也為言鳳岡憤憤不平，心中倒是幾分幸災樂禍：我們唸得那末辛苦，你倒是悠哉遊哉，不「當」 一兩 科，真對不起 文昌帝 君囉。他總是笑笑，好像不在乎，可是我們知道他真的不在乎，至少他比一些假灑脫的愛聳起肩攤一下手的人不在乎得多了。(待續)